Le feuilleton Alphonse Richard #6 Jeudi 6 août 1914

BANNIERE FACEBOOK ALPHONSE RICHARD-4Jeudi 6 août 1914

L’heure est venue pour chacun de dire adieu au campanile de Saint-Jérôme et au Cousson. Il faut maintenant s’arracher de Digne et marcher en direction du train qui mènera Alphonse et ses camarades vers la Lorraine, via Marseille.

à suivre …

Le feuilleton s’écoute aussi sur la page Radio Livre des Éditions Parole

Le feuilleton Alphonse Richard #5 Mercredi 5 août 1914

BANNIERE FACEBOOK ALPHONSE RICHARD-4

Mercredi 5 août 1914

La fraternité douce d’Alphonse Richard avec ses copains soldats du 3ème Régiment d’Infanterie.
Ils se prénomment Germain, Marcel, Jeannot, Louis, Antonin …
Le caporal patiente à leurs côtés, crayon en main.

à suivre …

Le feuilleton s’écoute aussi sur la page Radio Livre des Éditions Parole

Le feuilleton Alphonse Richard #4 Mardi 4 août 1914

BANNIERE FACEBOOK ALPHONSE RICHARD-4

Mardi 4 août 1914

Alphonse retrouve la caserne Desmichels, quittée il y a neuf mois à peine, à la fin de ses trois années de service militaire. Il y fait connaissance avec des dizaines jeunes Bas-Alpins, désormais camarades de régiment.

à suivre …

Le feuilleton s’écoute aussi sur la page Radio Livre des Éditions Parole

Le feuilleton Alphonse Richard #3 Lundi 3 août 1914

BANNIERE FACEBOOK ALPHONSE RICHARD-4

Lundi 3 août 1914

Depuis ce dimanche de malheur, à Digne comme partout en France, la paix ne se conjugue presque plus qu’au passé. Alphonse met de l’ordre dans ses affaires, rassemble les quelques souvenirs qu’il emportera avec lui à la guerre et retourne se rafraîchir à la Bléone.

à suivre …

Le feuilleton s’écoute aussi sur la page Radio Livre des Éditions Parole

Le feuilleton Alphonse Richard #2 Dimanche 2 août 1914

BANNIERE FACEBOOK ALPHONSE RICHARD-4

Dimanche 2 août 1914

Depuis son retour du service militaire en novembre 1913, Alphonse Richard a retrouvé son métier de ferblantier mais il a perdu Louise, sa promise, qui lui a dit adieu avant de devenir Carmélite. Comme chaque dimanche, Alphonse monte promener sur les hauteurs de Digne d’où il rêve, depuis tout petit, de découvrir la mer.

à suivre…

Le feuilleton s’écoute aussi sur la page Radio Livre des Éditions Parole

Le feuilleton Alphonse Richard #1 Samedi 1er août 1914

BANNIERE FACEBOOK ALPHONSE RICHARD-4Traverser une rue
saison après saison
effleurer une vie
sans le savoir
apprendre un beau jour
qu’elle fut stoppée net
un beau jour d’été
par la folie de la guerre

alors rejoindre le chagrin
de tant d’humains endeuillés
et se prendre de compassion
pour les promises
les veuves
les orphelins
les parents et les grands parents
brisés dans leur chair
par le départ sans retour d’un être cher

ensuite imaginer ce que fut la vie
de celui dont prénom et nom sont écrits
à l’angle de cette rue
traversée tant de fois

il s’appelait Alphonse Richard
le premier Dignois tué à la Grande Guerre
le 14 août 1914

l’imaginer, ce jeune homme
pour tenter de lui rendre la vie
lui qui fut arraché de sa Haute-Provence natale
pour aller mourir « à l’ennemi » là-haut
dans un coin de Lorraine

j’ai imaginé et écrit ce que furent les 14 derniers jours de sa vie
le livre paraîtra très bientôt

d’ici là
à écouter au quotidien
sur ce carnetdemarseille et sur le site des Éditions Parole
le récit à voix haute
de chacune de ces 14 journées

aujourd’hui, fermons les yeux
et remontons le temps aux côtés d’Alphonse
jusqu’au samedi 1er août 1914

à suivre…

Le feuilleton s’écoute aussi sur la page Radio Livre des Éditions Parole

Feuilletons-radio, étonnez-nous !

img_2677

#journeemondialedelaradio
le hashtag a fleuri ce lundi sur Twitter
d’ordinaire je me tiens à distance de ces messes
artificielles
désincarnées
sans intérêt
mais là, pas le même feeling
parce que la radio
plus de trente ans de ma vie qu’elle résonne fort et fait sens
mondiale donc cette journée
alors j’ai ressorti de l’ordi un souvenir sonore
ramené l’automne dernier de Shanghai
depuis l’intérieur d’un taxi
branché sur un feuilleton radiophonique

n’ai rien compris du tout
of course
mais ai bien observé le visage du chauffeur
tandis qu’avançaient la voiture et l’épisode
le vivait intensément
entre froncements de cils et sourires

img_0287

me suis souvenu des dames d’un certain âge
dans mon quartier de Marseille
étaient abonnées à leurs feuilletons
ne loupaient pas un épisode
c’était un rendez-vous important de leur journée
en ai oublié les noms
l’INA m’en a rappelé quelques uns
Noëlle aux quatre vents
San Antonio

et puis mon ami Fañch Langoet
mémoire vivante de la radio
m’a parlé de sa grand-mère
elle écoutait 51, rue courte sur Radio Luxembourg
La Famille Duraton aussi
lui assis sur ses genoux

la-famille-duraton
– et aujourd’hui lui ai-je demandé ?
– pas grand chose hormis le Feuilleton de France Culture
quotidien du lundi au vendredi
pour lequel la chaîne ne fait pas grande publicité …
et pourtant
cette Amérique de Kafka
entre autres rendez-vous du soir
elle en vaudrait bien de la promo, non ?

suis pas un penseur de la radio
loin s’en faut
mais peut-être y aurait-il quelque chose de beau
d’intelligent
de sensible
à creuser et créer dans le filon du feuilleton
quelque chose d’utile aussi
à feuilletonner et feuilletonner encore
avec de belles histoires
de la mise en haleine
de l’étonnement
des rendez-vous d’écoute et de partage
ça nous changerait de la fade et triste radio filmée
dont il paraît que c’est moderne et tout et tout
que c’est l’avant-garde de l’audiovisuel
peuchère …

en attendant
le podcast est là et bien là
et je ne m’en prive pas

Binge Audio et Julien Cernobori par exemple
ont créé chaque jour le désir d’être en même temps
aujourd’hui et le lendemain
pour suivre leur Super Héros
Hélène elle se prénomme

vivement le 21 mars
pour découvrir le deuxième personnage exceptionnel
de ce très beau feuilleton
ce sera un jeune homme

Semaille de maisons en pleine jachère

Un vase de septembre est apparu dans l’une des pièces de cette maison mise en jachère.

Lumineux et obscur à la fois. Mobile et immobile. Ce VaseCommunicant poétique est à découvrir ici.

Magritte vase2

Du miel au bout des doigts #intégral

Baseart3

Je baignais en plein “ Chloé meets Gershwin ” lorsque Lisa est venue me tendre un petit billet bleuté et parfumé en me chuchotant, la bouche tordue:

– Encore une cagole folle de toi, Oscar !

Du regard, je lui ai montré le rebord du Steinway. Elle y a déposé le papier cacheté et s’est éloignée furieuse vers le comptoir du piano-bar.

Lisa c’est ma serveuse préférée. Une de ces métis sensas qui swingue et suce comme une Rolls. Douce et dingue mais peu docile. Idéal pour ne pas se lasser.

Trois mois que nous nous connaissons, depuis mon arrivée à la “ Vierge Dorée ”, la cave à jazz la plus en vue de Marseille.

Le premier soir, dès que je me suis installé au piano, j’ai senti ses yeux violets posés sur ma bouche, là, tout contre mes lèvres.

– Un petit Mojito senor Oscar ?

Lisa me prend pour un émigré cubain. A cause de mon béret vert-olive, de ma peau mat et de mon faux air caribéen. Petite erreur de feeling mais je lui ai tout de suite pardonné. Le rhum et le citron vert la rendent très douce ma malgachine et si généreuse une fois notre journée terminée.

Je la trouve encore plus délicieuse depuis qu’elle vient me caresser les doigts lorsque je m’assieds à mon Steinway. Elle approche ses cils de mes joues et d’un sourire, me glisse qu’un petit massage ne me fera pas de mal.

– Ca va même vous porter bonheur, senor havanero !

Lisa me parle souvent espagnol. Elle a des mains d’accoucheuse et le bout des doigts bombé comme un dé de couturier.

La tête contre son épaule, je me laisse masser de la paume aux ongles. Pour saupoudrer la valse de ses pouces, elle m’offre aussi un zeste de son souffle teinté de Cuba Libre . Je le savoure, silencieux et apaisé.

Le problème avec Lisa, c’est sa jalousie aiguisée comme un Laguiole.

Elle ne supporte pas que les clientes me tournent autour et m’invitent à prendre un verre après le service. Aussitôt, les larmes la possèdent et dès que la caisse est bouclée, elle file s’enfermer dans son studio. J’ai beau lui répéter à travers la porte que c’est elle ma gâtée, ma préférée, mon caramel, Lisa se met minable. Je ne dois pas être assez convaincant. Pourtant, un double whisky avec madame avant le dodo, je trouve qu’il n’y a pas mort d’homme, moi.

Ce soir pas de surprise, à la “ Vierge Dorée “, c’est Bysance. Mado, la patronne, fait carton plein à chaque fois. Vingt ans que la monnaie tinte sur le comptoir cuivré.

Plus une place dans la grande salle aux baies vitrées qui ouvrent sur le port. Peu de connaisseurs et beaucoup de m’as-tu-vu. Jeunes bourgeoises à lévrier, rombières emperruquées à collier marseillais, veuves éteintes au nez refait, encravatés liftés avec maîtresse, intellos de broussaille avec minot. Je me pince, mais non, ce n’est pas un mirage, il y a même des enfants autour des tables du fond. Tandis que les parents bavardent, ils dégustent leur glace trois boules en boudant ferme, le menton calé dans une main, la petite cuillère en équilibre dans l’autre. L’ennui dégouline de leurs faces proprettes de gosses de riches.

Discrètement, je leur tire la langue. Avachie à la caisse, près de l’entrée, Mado n’apprécie pas trop. Elle serre les mâchoires en me menaçant d’un index tremblottant. Du coup, je calme le jeu et je déroule sur mon clavier. Souple et doux. “ Little piece in C for U ”. Le swing boulègue et je cherche à deviner qui a bien pu me faire porter l’enveloppe bleutée.

Lisa n’a rien voulu me dire d’autre que “ tu perds rien pour attendre” avant de s’immerger dans ses courses aux trois “C” : caisse, clients, comptoir.

Scotché au clavier, j’ai beau mener ma ronde vers les fourrures et les sacs en croco, les turbans en feutre et les diamants, chou blanc.

Aucun sourire aux commissures. Aucun clin d’oeil coquin. Aucun rond de main qui pourrait revendiquer le billet, à la dérobée.

Encore deux heures avant la fermeture. J’ouvre la parenthèse et me plonge encore plus profond dans la danse des touches, juché sur mon perchoir de star.

Le Steinway trône sur une estrade bleu-nuit, au carrefour des deux allées ouvertes par la salle conçue en “T”. La patronne m’aurait bien niché dans un coin près du pupitre à tiroir-caisse, le dos tourné aux clients comme mon prédécesseur, mais d’entrée j’ai refusé. Une place centrale, j’ai exigé. Avec une petite piste de danse dessinée en cercle autour du piano.

– Vous vous prenez pour qui ?, m’a lancé Mado très énervée.

– C’est à prendre ou à laisser, madame. Je ne jouerai pas confiné près du radiateur. J’ai passé l’âge du piquet, qu’est-ce que vous en pensez ?

Mado m’a montré la porte sans sourciller. Je lui ai dit au revoir sans un regard.

Une semaine plus tard, elle envoyait Lisa me déloger du “ Misty “, le piano-bar de mes débuts où je taquinais l’impro tous les matins.

A la “ Vierge Dorée “, Mado avait installé le piano au coeur du bar, encerclé d’une piste de danse en bois clair.

Mon show pouvait commencer.

Derrière mes Oakley argent, rien ne m’échappe. Je guette les rares sourires frais, j’épie les couples et m’amuse de leurs caresses contenues, de leurs disputes convenues. Parfois, je m’attriste des danseurs figés sur le parquet comme de la graisse froide. Le rythme les déserte. Ils se traînent à contre-temps, raides et pourtant si volontaires, si appliqués. Pathétiques pantins.

De temps en temps, j’observe le manège discret des sachets blancs échangés sous les tables contre des billets.

Ce soir, un dealer à costume vert s’agite dur entre le téléphone et le bar. Je ne le connais pas, ce marchand de cauchemar. Pourtant, j’en ai vu défiler en trois mois des petits vendeurs. Mado les tolère forcément. Ils tournent tous au champagne, à l’armagnac ou au Daiquiri.

Les plus assurés tombent leurs lunettes noires et s’ajustent le trois-pièces aux fenêtres du piano-bar, aimantés par leur reflet. Les plus inquiets ne s’asseoient jamais. Ils s’autorisent une pause éclair près du piano avant de s’en retourner au sauvage danger des rues abandonnées.

La “ Vierge Dorée “ est une escale fragile et calme qui brille pour tous et pour chacun. Même pour ces minots déjà centenaires tant ils promènent de poids aux épaules et de gris aux paupières.

Lisa ne les supporte pas, ne leur parle pas, ne les sert pas. Lisa les expulserait si elle s’écoutait.

Mais ce soir, ma malgachine a la tête ailleurs.

Elle surveille la pendule et m’ignore depuis l’engatse du billet. Même le tempo de mon “ Love you madly ”, à l’instant, ne l’a pas happée de son indifférence.

J’ai bien tenté de l’arraisonner en improvisant un “ Lover Man “ vigoureux façon Petrucciani, Lisa ne s’est pas déroutée de ce fil ténu et tendu qui la soutient pendant des heures du comptoir aux tables et des tables au percolateur. J’ai eu envie de ses lèvres et de ses dents contre mes mains.

Lorsque la petite aiguille s’est effacée au creux de la grande, je l’ai aperçue au pied du porte-manteaux, en grande discussion avec Mado. Ensuite, Lisa s’est enroulé les cheveux dans son keffieh et elle a filé sans se retourner.

Vous avez du miel au bout des doigts. Venez me rejoindre au Régent. Je vous attendrai chambre cent. A peine envolé le dernier morceau de la soirée, “ I didn’t Know about you “ – c’est toujours avec Monk que je prends congé – je décachète le billet bleuté. L’écriture est souple et délicate, mystérieuse et assurée. L’inconnue n’a laissé ni signature ni prénom mais ses derniers mots sonnent comme un aveu : Ne vous éternisez pas après Thelonius…

La gourmande est une habituée du piano-bar. Dans moins de dix minutes, je saurai si mes doigts ne tremblent pas.

Du brouillard sur les quais délaissés et au pied des grues rouillées. Sur le Chemin de la Vigie, je longe les ateliers éventrés, vidés de leurs machines. J’avance en terrain de connivence. Quinze ans à réparer les bateaux, ça donne quelques repères. Il y a plus pittoresque mais je déteste les cartes postales. Il y a plus court aussi jusqu’au Régent mais c’est le trajet que je préfère. Parce que le port est devenu un vestige à peine tiède, décoloré, presque anesthésié.

Vite, profiter encore un peu des hangars gris, longer les entrepôts au bord de l’eau, se laisser bouger par les courants d’air, deviner près des filins le cri des voix anéanties. Surtout, peser chacun de ses pas sur ce domaine massacré.

Car les nouveaux conquérants débarquent et s’installent et rêvent à voix haute de fortune en bord de mer. Accent pointu, costumes larges, attaché-case, anglais courant souhaité. Des casinos et des bureaux à la place des bateaux. Par milliers de mètres carrés. Les plans sont déjà prêts. Plans sociaux et plans fonciers. Un troisième millénaire pépère s’avance au rythme du dollar et des croisières.

A la lisière du Marseille encore intact, le Régent pointe vers le ciel ses trois étoiles. Larges fenêtres et balcons à la vénitienne. Pas de groom à l’entrée, il est trop tard. Pas de Luis non plus. D’habitude le veilleur m’accueille en baillant dans le hall devant sa télé. Là, il a dû monter aux étages faire sa ronde.

Ce soir, je ne prends pas l’ascenseur. La cent est au premier, juste en arrivant sur le palier. L’inconnue a laissé la porte entrouverte et a mis de la musique, valse et jazz mêlés.“ Romantic but not blue “ , un de mes morceaux préférés.

A peine à l’intérieur de la chambre, une ombre se jette sur moi et me cogne ferme à la tête. Je hurle et je m’éboule face à la baie vitrée entrebaillée.

Avant de m’évanouir, j’aperçois Lisa allongée les jambes offertes.

Les mains dans les cheveux, elle ordonne : – Viens vite mon Luis, viens me donner ton miel !

Lorsque j’ai rouvert les yeux, il faisait jour mais je n’ai vu que du rouge, enfin un peu de blanc aussi, le blanc de mes doigts tranchés éparpillés sur la moquette.

Plus de piano dans l’air, rien que le rire acide des mouettes.

                                                                                           * * *

Du miel au but des doigts est l’une des treize nouvelles de mon recueil « Marseille rouge sangs » publié l’an passé aux Editions Parole. C’est aussi l’un des trois textes du livre adaptés au théâtre par les comédiens de Base Art Compagnie. Dimanche-dernier, ils ont donné la douzième et dernière de leurs représentations du spectacle au Bar culturel de l’Angle, dans le cadre du OFF du Festival d’Avignon.

En Février prochain, leur Marseille rouge sangs devrait être programmé lors de la 6ème édition du Festival « Polar en Lumière » au cinéma Les Lumières de Vitrolles, lors d’une soirée « Marseille » à laquelle je suis invité aux côtés d’autres auteurs marseillais.

 

Du miel au bout des doigts #13 (suite et fin)

Baseart3

A peine à l’intérieur de la chambre, une ombre se jette sur moi et me cogne ferme à la tête.

Je hurle et je m’éboule face à la baie vitrée entrebâillée.

Avant de m’évanouir, j’aperçois Lisa allongée les jambes offertes.

Les mains dans les cheveux, elle ordonne : – “ Viens vite mon Luis, viens me donner ton miel ! “.

Lorsque j’ai rouvert les yeux, il faisait jour mais je n’ai vu que du rouge, enfin un peu de blanc aussi, le blanc de mes doigts

tranchés éparpillés sur la moquette.

Plus de piano dans l’air, rien que le rire acide des mouettes.

* * *

Du miel au but des doigts est l’une des treize nouvelles de mon recueil « Marseille rouge sangs » publié l’an passé aux Editions Parole. C’est aussi l’un des trois textes du livre adaptés au théâtre par les comédiens de Base Art Compagnie. Dimanche-dernier, ils ont donné la douzième et dernière de leurs représentations du spectacle au Bar culturel de l’Angle, dans le cadre du OFF du Festival d’Avignon.

En Février prochain, leur Marseille rouge sangs devrait être programmé lors de la 6ème édition du Festival « Polar en Lumière » au cinéma Les Lumières de Vitrolles, lors d’une soirée « Marseille » à laquelle je suis invité aux côtés d’autres auteurs marseillais.