Récits, lectures à voix haute, nouvelles, photos, vidéos et autres curiosités
Comme l’autre jour avec les hirondelles, il m’a fallu être très patient pour réussir à capter l’un des éclairs qui ont zébré le ciel de la ville. Cette photo a nourri en moi l’espoir de gros orages. Pas de ceux qui tuent mais de ceux qui me laissent tremblant derrière la vitre, en me souvenant des délicieux coups de tabac d’autrefois, l’été à la campagne, lorsque la maison vibrait et avec elle toute la rue, tout le village.
Grande Grassouillette Sauvage et Trompe-la-mort
ce sont les vaches de Maïté
factrice à la retraite elle monte s’en occuper tous les jours
sur la ferme paternelle trois granges et des pâturages à volonté
y vivent aussi des chats des poules et des canards
ai accompagné Maïté là-haut un après-midi auprès de ses Blondes d’Aquitaine
voulais toucher du doigt et des oreilles à quoi pouvait donc ressembler cette passion pour les vaches qu’elle avait avouée ici il y a deux semaines
un après-midi à la ferme façon feuilleton audio en sept épisodes.
L’épisode #6 « Ce qu’on fait aux animaux, un jour ou l’autre on le fait aux humains »
Le feuilleton complet
Grande Grassouillette Sauvage et Trompe-la-mort
ce sont les vaches de Maïté
factrice à la retraite elle monte s’en occuper tous les jours
sur la ferme paternelle trois granges et des pâturages à volonté
y vivent aussi des chats des poules et des canards
ai accompagné Maïté là-haut un après-midi auprès de ses Blondes d’Aquitaine
voulais toucher du doigt et des oreilles à quoi pouvait donc ressembler cette passion pour les vaches qu’elle avait avouée ici il y a deux semaines
un après-midi à la ferme façon feuilleton audio en sept épisodes.
L’épisode #5 « Je suis pas pour la torture des canards »
Demain, l’épisode #7 « La France, elle est pas très accueillante, malgré ce qu’elle dit »
Grande Grassouillette Sauvage et Trompe-la-mort
ce sont les vaches de Maïté
factrice à la retraite elle monte s’en occuper tous les jours
sur la ferme paternelle trois granges et des pâturages à volonté
y vivent aussi des chats des poules et des canards
ai accompagné Maïté là-haut un après-midi auprès de ses Blondes d’Aquitaine
voulais toucher du doigt et des oreilles à quoi pouvait donc ressembler cette passion pour les vaches qu’elle avait avouée ici il y a deux semaines
un après-midi à la ferme façon feuilleton audio en sept épisodes.
L’épisode #4 « En ce moment, les vaches, je les bénis ! »
Demain, l’épisode #6 « Ce qu’on fait aux animaux, un jour ou l’autre on le fait aux humains »
Grande Grassouillette Sauvage et Trompe-la-mort
ce sont les vaches de Maïté
factrice à la retraite elle monte s’en occuper tous les jours
sur la ferme paternelle trois granges et des pâturages à volonté
y vivent aussi des chats des poules et des canards
ai accompagné Maïté là-haut un après-midi auprès de ses Blondes d’Aquitaine
voulais toucher du doigt et des oreilles à quoi pouvait donc ressembler cette passion pour les vaches qu’elle avait avouée ici il y a deux semaines
un après-midi à la ferme façon feuilleton audio en sept épisodes.
L’épisode #3 « L’abattoir, c’est sûr que c’est une souffrance animale »
Demain, l’épisode #5 « Je suis pas pour la torture des canards »
Grande Grassouillette Sauvage et Trompe-la-mort
ce sont les vaches de Maïté
factrice à la retraite elle monte s’en occuper tous les jours
sur la ferme paternelle trois granges et des pâturages à volonté
y vivent aussi des chats des poules et des canards
ai accompagné Maïté là-haut un après-midi auprès de ses Blondes d’Aquitaine
voulais toucher du doigt et des oreilles à quoi pouvait donc ressembler cette passion pour les vaches qu’elle avait avouée ici il y a deux semaines
un après-midi à la ferme façon feuilleton audio en sept épisodes.
L’épisode #2 « Ces vaches, elles vont bouger aujourd’hui ? »
Demain, épisode #4 « En ce moment, les vaches, je les bénis ! »
Grande Grassouillette Sauvage et Trompe-la-mort
ce sont les vaches de Maïté
factrice à la retraite elle monte s’en occuper tous les jours
sur la ferme paternelle trois granges et des pâturages à volonté
y vivent aussi des chats des poules et des canards
ai accompagné Maïté là-haut un après-midi auprès de ses Blondes d’Aquitaine
voulais toucher du doigt et des oreilles à quoi pouvait donc ressembler cette passion pour les vaches qu’elle avait avouée ici il y a deux semaines
un après-midi à la ferme façon feuilleton audio en sept épisodes.
Demain, épisode #2 « ces vaches, elles vont bouger aujourd’hui ? »
J’ai croisé Maïté sur le chemin qui mène aux maisons où chantent les coqs le matin d’habitude elle est penchée sur les sillons de son jardin mais là l’ancienne factrice avait rendez-vous avec des chats l’ai suivie friand comme toujours de ces instants presque hors du temps tissés de trois fois rien et de beaucoup d’humanité.
Des cochonnailles, Pierrot en a vécu tant et tant depuis l’enfance. C’était à la campagne. Mémoire intacte. Rien que de bons souvenirs de partage. (à suivre)
Pendant que le pâté cuit, sortir boyaux de porc et machine ad hoc. Fabriquer les saucisses. (à suivre)
Une fois les boîtes remplies, les entasser dans la lessiveuse. Remplir d’eau à ras bord et lancer la cuisson du pâté. (à suivre)
Préparer le pâté. Hacher l’ail et les herbes, puis mélanger, brasser la viande dans une grande bassine. Avant la mise en pots. (à suivre)
Pendant que le hachoir poursuit son œuvre, il faut peler des dizaines de gousses d’ail. Prendre des gants. Odeur tenace. (à suivre)
Une fois salée, cette viande il faut la hacher. Mécanique, ce bruit de gorge qui rend la chair à saucisses. (à suivre)
Les cochonailles. Ce sera comme un feuilleton. Rite hivernal dans les campagnes. Ici en Béarn. N’entendrez pas le cochon hurler juste avant d’être abattu. N’a pas sa place ici, ce cri. Insupportable. Je sais qu’il a existé mais l’ai rangé sur l’étal des souvenirs honteux. L’histoire commence avec le salage de la viande. (à suivre)
Marché deux bonnes heures en pleine campagne sous la pluie. Sentier jonché de feuilles. Flaques. Boue. Châtaigners et pins. Quelques petites bambouseraies. Quelques troncs d’arbres assassinés. Longé des fossés gorgés d’eau et un séchoir à tabac abandonné. Un peu de houx, nombre de bourgeons d’hiver et d’oiseaux frigorifiés. Comment font-ils tous ceux qui n’ont pas de toit ?
Ouvrir grandes ses fenêtres et respirer la campagne ariégeoise. Se retrouver face aux arbres avec plein d’oiseaux dedans. Savourer ce beau matin d’automne. Se dire qu’en bas, sur l’autre moitié du globe, le printemps installe son empreinte sur la terre comme au ciel. Rêver de s’envoler pour l’Argentine ou le Chili. Imaginer le Cap Horn. Revenir ici-bas la tête dans les nuages.
Campagne béarnaise. Une promenade à travers hameaux, champs et bois. Un petit grillon s’exprime, à peine troublé par le frissonnement des herbes hautes sous nos pas.
Sur un coteau, des vignes.
Renoncules
Une clairière longue en remontant
Labours de printemps
La maison natale de Roger
La mare. Aux canards, forcément.
Dans le grand vent sur l’allée verte, des feuilles de chêne caressent un vieux pont de pierre. Autrefois y passaient des locomotives. Un peu plus loin, deux arbres se mêlent, se frottent et gémissent, indifférents au chant de quelques oiseaux.
L’allée verte, ancienne voie ferrée, entre Salies-de-Béarn et Escos.
En contrebas, le travail des hommes.
Tailler. Couper. Raser. Désherber. Faire propre. Éliminer. Faire joli. Se débarrasser des mauvaises herbes. Des pousses indésirables. Nettoyer. Supprimer. Dans la campagne béarnaise hier après-midi, je me suis rappelé qu’il restait encore beaucoup de travail avant que dimanche, nous retrouvions le goût de chanter. 
Barbelés et nuage
Tas de fumier
Prier et encore prier
Jachère
Une promenade à vélo avec Chantal hier après-midi dans la campagne béarnaise. Plaisir partagé d’avancer parmi les arbres, sur un tapis rouille de feuilles mortes. Au détour d’un virage, un tracteur, conduit par un jeune homme accompagné d’un enfant. Sans doute son petit frère. Deviendront-ils agriculteurs comme leurs parents ? Pendant combien de temps encore partiront-ils araser les germes de maïs sur leur champ de Castagnède ?
Jusqu’au 28 décembre à Pau, la Médiathèque André Labarrère présente l’exposition « La Terre des paysans » . Le photographe a réalisé une galerie de portraits de paysans dans les années 90 et 2000, pendant le tournage de sa trilogie » Profils Paysans « .
© Raymond Depardon
L’été est là. Le grillon me l’a dit.
CarnetdeMarseille 