Te retrouver ici et là-haut

 

IMG_4155

C’est donc ainsi
encore une année sans toi
la troisième
en naîtront d’autres où tu vivras encore
chaque jour et chaque nuit

IMG_9954

retournerons à la mer
sur ces rochers qui se souviennent
de la femme que tu fus
de l’enfant que j’étais
des baignades et des embruns
des gabians et des crabes
des aubes et des midis et des crépuscules
à écouter ensemble

 

nous repartirons aussi en montagne
approcherons des sommets
monterons marcher dans la neige

IMG_0757

prendrons le temps de retrouver ces lacs
qui gardent en mémoire
le reflet de ton regard émerveillé
face aux silence des cimes

 

 

 

encore une année sans toi
mais chaque seconde de ma vie
te nomme et te ressuscite
c’est donc ainsi

 

Une femme libre, c’est si dangereux

img_1038

Provisoire
liberté provisoire
remise en liberté provisoire
Asli Erdogan sous le choc
hier à Istanbul

après plus de quatre mois de prison
l’écrivaine turque va pouvoir se reposer un peu et se soigner
jusqu’au 2 janvier
lundi prochain
date de la nouvelle audience de son procès

provisoire sa liberté
mais
dérisoire le nombre d’heures qui la séparent
du retour devant les juges
lundi c’est déjà presque demain

provisoire
ce mot affreux
il rime presque avec parloir
mais il pourrait aussi s’accorder avec grimoire
histoire de jeter un mauvais sort
aux immondes tyrans qui s’acharnent sur Aslı
un grimoire pour changer le cours de son histoire

pour qu’advienne un miracle
surgisse comme une renaissance
comme une étoile neuve dans le ciel de l’an nouveau
pour qu’Aslı puisse assister libre la semaine prochaine
à la publication par sa maison d’édition, Actes Sud
du recueil de ses articles traduits en français
sous le titre le Silence même n’est plus à toi

en attendant le miracle
j’écoute Springsteen en boucle
sa voix déchirée
ses mots qui sortent des enceintes et qui racontent les vies fanées
les destins défaits par la violence du monde
les crève-coeurs quotidiens
les larmes trop douces pour les raisons qui les font couler

dehors la ville se prépare à la fête
quelle fête ?
une année de plus à regarder le monde tomber en morceaux
les puissants décider pour les impuissants
l’injustice monter sur le podium
les mille et une façons d’user de la violence recueillir toutes les médailles

et pourtant mercredi Jacqueline a retrouvé la vie libre qui lui était due
et pourtant hier soir Aslı a obtenu un sursis
retrouvé les bras de sa mère-courage
offert son doux visage épuisé à la brise du Bosphore
caressé un chat
bu le vin de la liberté
souri aux fidèles, aux bienveillants, aux épris d’humanité comme elle

une femme libre, c’est si dangereux
quelle insoutenable menace pour la tranquillité des vils
des accapareurs, des corrompus, des assassins, des moins-que-des-hommes
une femme libre ça marche en robe légère
ça danse les bords de trottoir
ça saute dans les flaques d’eau
ça dit non
ça porte sa voix plus loin que des murs de prison
ça hurle de rage et d’indignation
ça serre les poings et ça les lève droit vers les tyrans
ça les regarde dans les yeux
ça prononce leur nom
ça raconte et ça écrit sur les pages de livres qui voyagent
et se partagent et se multiplient et témoignent, témoigneront, auront témoigné
seront là pour nous le dire encore et malgré tout
malgré le silence, l’indifférence et le malheur des jours sans lumière :
qu’une femme libre, c’est la grandeur du monde

* Aslı Erdoğan dans les bras de sa maman à sa sortie de prison

Photo copiée sur la page Twitter de Seray Şahiner

 

Les murs parlent de toi, Aslı

img_0910

Il y a des combats violents
pour libérer la parole
les murs parlent de toi, Asli

img_0912

tant de visages ont disparu
tapis dans les murmures
des palissades froides où tu survis, Aslı

img_0911

parfois un cœur s’accroche
en solidarité vivace
des amoureux de la liberté comme toi, Aslı

Le procès d’ Aslı Erdoğan s’ouvre aujourd’hui à Istanbul. L’écrivaine turque est emprisonnée depuis le 17 août, poursuivie pour « atteinte à l’intégrité de l’Etat » et « propagande en faveur d’une organisation terroriste » pour avoir collaboré avec le journal Ozgür Gündem, qui soutenait des revendications pro-kurdes. Comme huit des prévenus jugés avec elle, Aslı Erdoğan risque la prison à perpétuité.

 

Game over

img_0925

À peine évanouis les rires de la fête
rencontrer le chagrin des jouets délaissés
dérisoires cadeaux
fugaces embrassades
rêves trop vite éteints
ici enfants gâtés
là-bas abandonnés
ce monde est à pleurer

Rosa et Angelo

img_0293

J’ai bien connu Angelo
grandi au village lui aussi
dans la dernière maison avant la falaise
posée au bout d’un chemin avec vue sur la mer
murs épais comme des chênes millénaires
toit fragile de tuiles maigres
le regard bleu pâle il avait
perçait jusqu’au creux de mon âme et de mon ventre
le jour de rares oiseaux se hasardaient sur les étendoirs
Angelo leur parlait en les peignant
les guettait et imitait leur chant
la nuit entendions le canon
la grande guerre nous laissait transis
mais lui non
encore trop jeune pour partir
la peur rodait
lui ne tremblait pas
il souriait et continuait de peindre
des aquarelles d’abord
les personnages naissaient dans un drapé d’eau et de pigment
les toiles devenaient de plus en plus hautes au fil des mois
se juchait sur un tabouret
jamais le vertige
je l’accompagnais en silence dans son atelier
Rosa tu es si belle il me disait
mes yeux s’embuaient à chaque fois
le dimanche je posais nue pour lui
je grelottais
il me caressait des yeux
ne me touchait pas
il n’osait pas je crois
me donnait un baiser sur les cils en fin de séance
se serrait contre moi à la messe
je nous entendais respirer plus fort
l’hostie avalée il se signait
ne me quittait pas des yeux
repartait à reculons vers les maisons de riches où l’attendaient ses chantiers
ne me les montrait jamais
me disait le bonheur de donner vie à des anges
me racontait les arbres et les oiseaux
me nommait les couleurs
un jour il a fini par partir à la guerre
je ne l’ai plus jamais revu
la paix revenue mon père m’a marié à un vieux marquis
m’a cloitrée dans une immense villa en bord de falaise
aux murs décorés de larges fresques
au sommet du ciel j’ai deviné un A caché derrière un nuage bistre
il y a quelques secondes j’ai entendu la voix d’Angelo remonter de la mer
je me suis approchée de la fenêtre sans volets
happée par la lumière blanche je me suis envolée le rejoindre parmi les anges du ciel .

Cette photo, L’ultimo imperatore est signée Romain Veillon.

Écrit en lettres géantes

 

img_0179

Il a la pâleur des lutteurs épuisés
le regard doux d’un enfant étonné
filent les jours et passent les semaines
racle semelles sur les places et les scènes
parcourt les routes
sillonne les villes
relie les pays
affronte le froid
ouvre son cœur

Il a la pâleur des lutteurs épuisés
le regard doux d’un enfant étonné

apparaît où se déploient encore
les acteurs des combats de justice
se tait souvent sous ses pancartes hurlantes
colorie le gris du monde en lettres géantes
juche sa haute silhouette d’oiseau migrateur
près de celles et ceux qui n’ont pas peur

Il a la pâleur des lutteurs épuisés
le regard doux d’un enfant étonné

instituteur de la République
activiste aux mille causes
sorcier de la paix
ennemi des guerres
Roi sans royaume
il est poète de l’humain
des animaux
des forêts
des océans
les chérit tout autant
sommes tous ses enfants

il a la pâleur des lutteurs épuisés
le regard doux d’un enfant étonné
il s’appelle Jean-Baptiste Voltuan-Redde

voltuan3

voltuan2

 

voltuan1-jpg_large

img_0105

voltuan11

voltuan10

voltuan9

voltuan7

voltuan5

voltuan8

voltuan6

Retrouver Jean-Baptiste Voltuan-Redde sur Twitter & sur Facebook

Irène et Fernand

orgue

Depuis toute petite tu savais
tu avais appris
ce jeu de mains et de pieds
qui transporte de haut en bas
tu connaissais par cœur les danses des doigts
sur le clavier
accordées aux déambulations des semelles
le long du pédalier
tu t’appelais Irène
née avec l’autre siècle
dix-huit ans avant le premier des cauchemars
qui endeuillèrent le monde

pendant que les hommes se battaient
tu venais t’asseoir ici et tu lançais ta prière
je te revois le buste droit comme un bouleau
les yeux clos
les cheveux tressés sur la nuque
et les lèvres pincées
pour que s’échappe de tout ton être
le chant qu’à chaque fois
tu murmurais pour accompagner ta musique

après l’armistice
tu as étendu ton répertoire
jusqu’aux frontières du connu
commencé à composer
à voyager d’église en église
appelée pour tant de cérémonies
pour tant de concerts aussi
première femme à oser jouer Bach
sur l’orgue de la Major
à Notre-Dame aussi

je me souviens de cet homme en larmes
chaque fois que tu jouais
venait s’agenouiller près de la Vierge
te tournait le dos face à l’autel
ne regardait jamais en arrière
se contentait d’écouter tes phrases
et montait vers toi en secret
frôlait les bas-côtés

un jeune écrivain je crois bien
as composé pour lui je le sais
est parti un beau matin
une lettre par jour t’a envoyé
Fernand il signait
a combattu dans le maquis
n’en est jamais revenu
toi, tu as arrêté de jouer
le jour où as reçu dans une enveloppe
sa plume de poète
toute de noir et de gris vêtue

Photo Eglise Saint-Vincent – Pays-Bas 2009 – @Sylvain Margaine

Même chagrin, même colère

À chaque fois pareil
même chagrin
même colère ici
face au port éteint

img_0815

encore plus à vif en remontant la Rue de la République
de Joliette à Vieux-Port
s’arrêter devant ses immeubles vidés de leur peuple
depuis des années

img_0817

rachetés – les immeubles –
par fonds de pension américains

 

img_0825

délogées les petites gens d’avant
la sève et la pulsation du quartier
y vécus non-loin, petit garçon
à peine un peu plus haut
au Panier
le lieu où vinrent se poser
tant de migrants
fuyaient le fascisme
ou débarquaient pour tenter leur chance
dans la ville sans nom
prenaient soin sans tarder de la nommer
de la chérir

img_0824

et aujourd’hui
Rue de la République

img_0845

ces femmes et ces hommes de peu
ces travailleurs du port
ces manœuvres
ces retraités
ces mères et pères dignes
avec leurs volées de minots
toutes et tous rayés de la carte
relogés ailleurs
contre leur gré

img_0835

toutes ces années plus tard
invisibles sont ces vies d’avant
hormis quelques traces tenaces

img_0832

img_0828

et là
entre tramway et façades et palissades et cadenas
les fantômes qui se glissent
le long des promesses en sable

img_0837

sur ces pans de devantures où tout reste à écrire, à transformer
et où se renifle pourtant la crainte amère et glacée
des combats perdus et des luttes abandonnées.

D’un rivage à l’autre

D’un rivage à l’autre
la joie et les larmes d’un voyage

hier

img_0694

le sol natal d’abord

img_0692

le retrouver
l’embrasser à nouveau

img_0691

Marseille toujours aussi belle

img_0698

Marseille vivante et métissée
toujours aussi riche de ses accents
de ses couleurs et ses parfums venus de partout

img_0711

Marseille et son thé à la menthe brûlant
en plein quartier Noailles
y marchais enfant avec ma mère
Izzo s’y promenait souvent
ce thé brûlant comme le sang et le souvenir
de celles et ceux d’Alep
qui ne le partageront plus

Calais ensuite
tout là-haut sur la carte

img_0718

d’où se sont envolées vers moi ces photos sombres
postées par une amie

img_0504

Calais désormais désertée par celles et ceux
dont personne n’aura voulu

img_0720

et ce mot « jungle » qui rode
ce mot qui claque et claquera toujours comme une insulte
crachée à la face de l’humanité

img_0503

Calais et ses barbelés
ses sols pollués
ses menus restes

img_0724

Calais et ces traces infimes de la vie qui fut
cette vie précaire et dangereuse
qui ne se nourrit plus de rien d’autre à présent
que du souvenir de l’horizon inatteignable

img_0725